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GENÇ kuşaklar onu tanımaz. Ama Bölükbaşı, 
Türkiye'de çok uzun yıllar siyasetin içinde ve en 
önemli yerlerde bulundu. Nutukları, esprileri ve 
hazırcevaplığı ile kitleleri peşinden sürükledi, 
iktidarların korkulu rüyası oldu.
1 9 1 1 'd e  doğan, Fransa’da Sorbon 
Üniversitesini matematikçi olarak bitiren, 1 9 4 6 'd a  
siyasete giren Bölükbaşı, sözleriyle toplumu bazen 
güldürdü, bazen düşündürdü. Eleştirdikleri, üzerine 
gittikleri, hep zor durumda kaldı. Bir zamanlar 
TR T 'ye taktı, adı “Tırt Osman”a çıktı!
Başkanı olduğu parti koalisyon ortaklığı yaparken, 
bakan olmayı kabul etmedi. Kırmızı plakalan, debdebe 
ve saltanatı elinin tersiyle itmeyi bildi. İsmi bir tek 
şaibeli işe karışmadı, hep tertemiz kaldı.
Doğuştan muhalifti! Genelde muhalefette kalır, 
iktidarları acımasızca eleştirir ve sindirirdi. Meclis 
kürsüsünden yaptığı ve saatler boyu süren her 
konuşma olay olur, bazen de sözleri yüzünden hapse 
atılırdı. Meclis kürsüsünde konuşma rekoru 4 .5  saatti!
Düzce'de bir miting yapıyor. O gün 8  saat 3 5  
dakika ile hayatının konuşma rekorunu kınyor. 
Akşamüzeri kürsünün dibine bir kamyoncu geliyor:
“Beyim bu nasıl iştir! Sabah buradan kereste 
yükledim, konuşuyordun. Yükümü İstanbul'a 
boşaltıp geldim, halen konuşuyorsun...”
★ ★ ★
Osman Bölükbaşı, ne yazık ki anılarını yazmadı. 
Uzun yıllardan beri, kendi deyimiyle “köşesinde” 
yalnız yaşıyor. O, benim için bir okul. O anlatır, ben 
dinlerim. Muhteşem bir bellek. Hiçbir şeyi 
unutmayan korkunç bir beyin. Gerçek bir tarih.
Siyasette yediği kazıklar, uğradığı ihanetler...
Bazen bir şey anlatır, yeri gelince haftalar sonra yine 
anlatır. Ben unutmuşumdur, söyleyince hatırlarım.
Kızar: “Daha bu yaşta unutuyorsun...”
Türkiye’de onun konumunda, onun bilgileri, 
yaşadıklan ve anılanyla donanmış ikinci bir kişi, ikinci 
bir tarih şu anda yok.
★ ★ ★
İhtiyar dostum şimdi tam 9 0  yaşında. Bazı kimseler 
vardır, onlann yanında olmaktan bile onur duyarsınız. 
Benim için Bölükbaşı öyle.
Yıllar önce bir yazımda dedem (annemin babası) 
R efik  Ş e v k e t İnce'den söz etmiştim. Okumuş, aradı: 
“ D em ek  sen  R efik  Ş e v k e t İn ce 'n in  toru nu su n .
O benim dostumdu. Yıllarca aynı çizgide siyaset 
yaptık. Öyle insanlar artık siyasette yok. Bir 
gün geleyim de seninle tanışalım.”
Bir kış günüydü, gazeteye geldi. O gün belki 4  saat 
anlattı. Büyülenmiştim. Anladım ki, benim hocam  
olacaktır. Ama hocam olmasının ötesinde, inanılmaz 
bir biçimde dost olduk.
★ ★ ★
Telefon eder, konuşmamız bazen 2  saati bulur. 
Günlük olaylan şahin gibi izler. Sorarım, anlattıkça 
anlatır, geçmişi öğrenirim. Günümüz siyasetçilerine çok 
kızar. “Bunların bakiresi bile genelevden
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emeklidir” der!
Bazen duygusal oluruz, bana şiirlerini okur. 
“Kalbim” diye uzun bir şiiri vardır. Sevdiğine 
ulaşamayan yaşlı bir erkeğin duygularını yansıtır ki, 
muhteşemdir. Bu şiiri kâğıda yazmak, ya da teybe 
almak için çok ısrar ettim. “En yakınlarımda bile 
yoktur. O sadece benim kafamdadır. 
Yazdırmam” dedi.
Bir gün konuşurken “Kalbim” şiiriyle bağlantılı 
olarak “Biliyor musun, ben yüreğimde kılıç 
yarası taşıyorum. Öbür yaralar zamanla geçer 
ama kılıç yarası asla kapanmaz” dedi.
Kılıç yarasını kimin açtığını sordum, söylemedi.
★ ★ ★
Köşesinde yaşayan ve hiçbir gazeteciyle 
konuşmayan ihtiyar dostum, yıllardan beri hiç fotoğraf 
çektirmemişti. Geçenlerde ısrar ettim: “Efendim, 
artık birlikte bir anımız olsun...” Zorlukla kabul 
etti. “Belki 10  yıldan beri fotoğraf çektirmedim. 
Geleceğini haber ver de, tıraş olayım” dedi. 
Önceden haber verdim, evine gittik. Selçuk Şenyüz 
fotoğraflanmızı çekti.
İhtiyar dostumla, yaşayan tarihle nice 
sohbetlerimiz dışında, fotoğraflarımız da oldu. 
Bunun değerini ancak onu tanıyanlar anlar.
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